2 Poemas de “No hay Tela para Tanto Muerto” de Edián Novoa


 
Afuera Adentro
 
Afuera
las calles mueven los tiempos cubren los rostros
adentro
la monotonía se cuelga en días inubicables del calendario
afuera
el semáforo marca el tiempo para los desposeídos
adentro
el café es conversable antes de levantarse de la mesa
afuera
vender golosinas es el retorno a la mendicidad
adentro
el menú es el número de infectados y muertos
afuera
el día acomoda lento el trabajo en bolsa de pan
adentro
lavar el servicio es filosófico hay bastante que fregar
afuera
el almuerzo viene en bolsa de plástico
adentro
mover el cuerpo contar pasos movimiento
afuera
la tarde muerde las monedas
adentro
la tarde soslaya el aburrimiento
afuera
la premura aviva el ingenio
adentro
la esponja de metal sigue en deudas atrasadas
afuera
el miedo no puede cargosear el día
adentro
el miedo se refriega en la mirada compartida
afuera
el regreso se paladea en la lengua
adentro
la tarde produce arcadas
afuera
contar las monedas no paga
adentro
comer algo es mejor si estás solo
afuera
al volver la noche se carga de temores
adentro
los móviles ignoran el televisor despierto
afuera
el retorno es una polilla en el cuarto
adentro
el deseo muere en noticias
afuera
los rostros se crispan al leve contacto
adentro
el silencio es pleito de vecino
afuera
no hay precaución q valga soy asintomático
adentro
el jabón resbala en dudas epidemiológicas
afuera
la incertidumbre se oye entre sirenas
adentro
la incertidumbre es la llamada que no esperas
afuera
no están los ricos no es su guerra
adentro
la pobreza se regodea no se lava las manos
afuera
la matrix se encarga
adentro
el móvil te atrapa como mosca en las redes
afuera
es un emoliente en ninguna esquina
adentro
es una pastilla de lexotan de 3 miligramos
afuera
adentro
días de mierda
 
 
 
 
Padre
 
Yo soy Él
Él es Yo
la cuchilla resbala lenta
firme
en el rostro del otro q no soy yo
q deberías ser tú
el agua corre en el grifo
arrastra restos de película
cuadro x cuadro se pierden en el remolino hacia el desagüe
mi madre comenta:
"el recibo del agua se va a las nubes"
¿le dice a Él o a mí?
cada mañana te veo en el espejo
tú eres yo
yo soy tú
en tu rostro barbado sobresale el hoyuelo en tu mentón
mi hoyuelo es mío
no es tuyo
no me apropio nada
tus ojos tristes me hacen guiño
ah
te repito
tu guiño no es mi guiño
mi lágrima no es tu lágrima
la espuma blanca se dispersa aburrida x tu rostro
mi rostro
y no te enrostro
en el otro del espejo
q no soy yo
q eres tú
tú eres yo
yo ya no soy tú
quiero ser tú
para no ser yo
aquí estas cada mañana en el cristal q ya no es mío
q es tuyo
no me veo ahí como deseo verte
chilla mi cuchilla chilla
tu cuchilla corre ensangrentada x el conducto
¿te he cortado el espejo?
¿me has cortado?
¿cómo te borro en el vaho del vidrio?
¿cómo me borro en la foto vieja q escondo en mi billetera?
en la imagen q se quiebra
q se rasga
q se arruga
yo no quisiera ser tú
tú sí querías q fuera yo
corta el aire tu navaja
corta tu aliento mi navaja
de niño era feliz siendo tú
ser tú era fácil caminando en tus botas lustrosas
ser tú
ser tú
ser tú se acabó en mi adolescencia
eso pensé
q equivocado estaba
ser tú
ya no soy yo
sino soy tú
el agua sigue corriendo riendo
la espuma es una baba q corre de mi asombro
te veo
no recuerdo q soy yo
eres pasos tristes
soy marcha furiosa
me sigues
no me alcanzas
es mi deseo q no lo logres
no me sigas, viejo, es tarde
son mis achaques
es mi cintura
podrías decir tú
¿tú eres el espejo?
¿soy yo el espejo?
y tu sonrisa es mansa
es paz en mi ciénaga de rabia
y no soy tú
el espejo me refuta lo contrario
ahora te digo q estires tu brazo
no haces caso
no es tarea fácil vestirte en lejanía
revisas mis bolsillos
no sonríen nada
las monedas resbalan adustas en tus manos
dame el otro brazo
déjate colocar la manga de la camisa
botón tras botón
mordidas de labios
con tus dientes amarillos
con la prótesis dental
no se te escapa ningún detalle
a mí tampoco
cuando te coloco la corbata q te gusta
no hagas ceño
el nudo está en su sitio
mi nudo aprieta la garganta
ese q soy yo
ya no eres tú
tu pantalón le da flojera en tu cintura
el cinto no aprieta ni arruga el entrecejo
lo demás es rutina
decías tú
tus medias están donde deben estar
digo yo
en el espejo q soy yo ves tus ojos vidrios
ya no eres tú
soy yo
tus zapatos brillan la cara
se acabó la ceremonia
ahora soy tus pasos tristes

Entradas populares